Je m'endors en pleurant, je me réveille en pleurant. Même quand il m'entreprend, je me débrouille à lui tourner le dos pour ne pas qu'il les voit couler, ces fichues larmes.

Après, je remets le masque de la mère parfaite, de l'épouse idéale, de l'employé modèle, et j'arrête de respirer.

En fait, tout vient de là. Faut pas que je respire trop fort, sinon je pleure. Je respire à moitié, pour pas laisser la douleur reprendre des forces. On dit qu'il n'y a rien de plus vivant que la douleur, pourtant moi, je me sens morte à l'intérieur.

Et puis tu es là. Plus que jamais. Maintenant que la culpabilité ne te ronge plus, tu m'aimes, tu m'aides, tu me promets le meilleur à venir, dans une vie sage et sereine, où tu ne serais plus l'amant. J'y crois, fort, parce que tu as toujours été plus que l'amant, parce que je t'ai aimé bien avant que tu le deviennes. J'y crois, j'en ai envie et en même temps cette perspective me rend triste, affreusement triste, parce que je n'ai jamais voulu que ça s'arrête, moi, que tu l'as décidé, tout seul, comme un grand, et que je n'ai d'autre choix que de m'y plier.

Et le pire, au fond, c'est de me rendre compte qu'il n'y a que toi qui m'aime assez, qui me connaisse assez, qui me soit assez cher, pour me consoler... Tu es à la fois le coup et le baume, la lame et le bandage, l'assaillant et l'allié.